Pauline Morel

J’ouvre les yeux. Il fait noir. Pourtant, la nuit n’a pas avalé le soleil. Maman allume ma lampe de chevet. Par réflexe. Plus pour elle que pour moi. Elle n’est pas à l’aise dans l’obscurité. On ne se ressemble pas. Je vis dans le noir depuis ma naissance.

Ma vie est un film muet. Sans parole ni musique. Où chaque geste compte.

— Théo ? Tu saisis ce que j’te dis ?

Je n’entends pas mon amie. Je vois seulement les mots danser sur ses lèvres. Je vis dans le silence depuis toujours. Un silence total. Tout le temps. Partout.

Tom est né un beau jour… C’est toujours un beau jour quand on naît, même s’il pleut, s’il gèle ou s’il grêle… Deux pieds, deux mains, un nombril, Tom était comme tous les autres bébés du Monde entier, sauf… ses lèvres. Elles étaient toutes blanches, frêles et fines, presque transparentes, avec ce léger grain satiné qui faisait penser à du papier.